讲述人：广东广垦调丰糖业有限公司动力车间 吴金泉
2024年，我来到调丰公司实习，第一次走进动力车间锅炉工段。推开门的瞬间，热浪裹挟着轰鸣声扑面而来，高耸的锅炉、交错的管道、密布的阀门映入眼帘。师傅告诉我，这里被称为糖厂的“动力心脏”——没有它，整条生产线都将陷入停滞。那一刻，我心中埋下了一颗种子：将这里作为职业生涯的起点，真正成为它的一部分。
正式入职后，我成为了一名司炉工，任务是将燃料转化为高温高压蒸汽，为制糖生产提供核心动力。这份工作看似简单，实则充满挑战。不仅要熟练掌握复杂的调控技术，还要时刻保持警惕，因为在锅炉高温高压的运行环境中，任何疏忽都可能酿成事故。
刚开始，我心中更多的是“本领恐慌”。面对几十米高的锅炉和密密麻麻的仪表、阀门，我常常无从下手。为了尽快胜任，我主动拜老师傅为师，把学习当成头等大事。
白天，我跟着师傅穿梭在设备之间，观察投料节奏、炉火颜色，反复练习水位和压力调节。师傅常说：“看火候，不光用眼，更要用心。”我记在心里，一遍遍体会。
晚上，我埋头研读专业书籍，对着图纸梳理管路走向，遇到不懂的就标注下来，第二天再去现场对照。
设备一有异常，我就主动靠前，边帮忙边琢磨。从陌生到熟悉，从生疏到熟练，我逐渐摸清了锅炉的“脾气”，也能独立应对不少常见问题了。
榨季是最考验人的时候。设备24小时不停运转，我们轮班值守，神经始终紧绷。我养成了提前到岗的习惯，每次接班都仔细检查水位、压力、燃烧状况。我给自己定下了“三勤一细”的规矩：勤检查、勤调节、勤记录、细排查。阀门有没有松动、仪表是否正常、炉膛燃烧是否充分……这些看似琐碎的细节，恰恰是安全运行的基石。
有一次夜班，我在巡查时听到旧压榨蔗渣输送带传来异响，走近发现蔗带有轻微走偏的迹象。凭借经验，我判断很可能是托辊长时间运行变形了。如果不及时处理，蔗带可能严重跑偏、堵塞，甚至导致全线停机。我立即上报，并和班长一起投入抢修。半小时的紧张作业后，托辊更换完毕，机器重新发出平稳的运转声。那一刻我深深体悟到，正是平时的认真积累，才能在关键时刻及时发现问题、解决问题。
如今，我也开始带徒弟了。看着他们初来时的紧张模样，就像看到了当年的自己——青涩而又认真，又带着一点不安。我把自己的经验和方法毫无保留地教给他们，从基础操作到应急处理，从设备原理到安全规范。我告诉他们，锅炉工这个岗位，守的不是机器，是责任。这份责任的传递，是岗位的传承，更是农垦精神的薪火延续。
（来源：广垦糖业集团）
